EMILIO PENZA 


Barsabás Ríos 


I 


El señor ministro de Salud Pública nos ha encargado representarle, 
usando de la palabra en nombre de la institución; en este homenaje al 
doctor Emilio Penza, sin tiempo para una negativa. Válganos el oficio 
quirúrgico que nos ha habituado en tantas situaciones difíciles, 
riesgosas, pero a la vez inexcusables, a proveernos de ánimo diciendo, 
simplemente: “Hay que hacerlo”. 


Y aquí estamos. La bondad infinita de don Emilio Penza nos asegura su 
perdón; y si para el público algo no sale bien, cárguese en cuenta del 
ministro, que poco le hará a él, después de todo, una responsabilidad 
más. 


II 


Son los primeros años del siglo. Por un camino de la patria, en sus 
mayores trechos a campo traviesa, con pocos callejones, marcha un 
carruaje de la época, tirado por cuatro caballos. Lejos, delante, un peón 
arrea la tropilla de “muda”. El carruaje conduce a dos pasajeros, y lo 
equipan el cochero y su hijo, acompañante voluntario y ufano. Salieron 
a la madrugada de una capital del interior. Hicieron el mediodía, con 
frugal almuerzo, en el comercio que quizás se llame Los Orientales, La 
Blanqueada, La Casa de Piedra, La Azotea, mientras se cambian los 
caballos. Llueve con viento y frío. Uno de los soportes laterales de las 
cortinas se ha roto, y los pasajeros deben recurrir a medios de fortuna 
para que no les cale el agua fría. El camino está encharcado y con 
hondos barrizales. El carruaje se atasca. Los pasajeros deben apearse 
para alivianarlo y permitir que zafe del barro. Al anochecer se divisa el 
monte del arroyo que tiene, al otro lado, la casa de destino. Ya en la 
orilla la gente de la estancia ha dispuesto cabalgaduras que han de 
usar los pasajeros para cruzar el arroyo, desbordado y correntoso, 
imposible de vadear por el carruaje. A las diez de la noche los 
pasajeros llegan a la estancia de piedra, vieja, modesta. 


Ahora son las dos de la mañana. Han transcurrido veinticuatro horas de 
iniciado el viaje y la jornada termina. En una pieza grande con piso de 
“cupí” se ha dispuesto una cama humilde pero limpia. Alumbra la 
habitación desde una mesa añosa, una vela de sebo que ostenta un 
candelabro de bronce. Después de higienizarse en un latón de agua 
tibia que ocupa el centro de la pieza, un hombre joven se ha metido en 
el lecho. Tiene el cabello rubio, las facciones finas. Es un médico que 
acaba de realizar una laboriosa misión salvando a hijo y madre. Está 
cansado pero su rostro acusa satisfacción. Los párpados caen sobre 
unos ojos claros. La llama claudicante de la vela que se agota dibuja, 
en la pared blanca, el noble perfil de Emilio Penza, que sueña sueños 
felices de juventud. 


III 


Pasan veinticinco años, ha quedado atrás el primer cuarto de siglo. La 
Facultad de Medicina de Montevideo está dando excelentes médicos, 
fruto de un magnífico profesorado y del natural progreso científico de 
la hora. El interior del país se beneficia con buen número de ellos. 
Flores recibe a Berhouet, Durazno a Calleri, para nombrar sólo a los 
grandes vecinos. Los dos con brillante actuación universitaria y 
hermoso bagaje quirúrgico. Ambos inician lo que, con el tiempo, 
llegará a ser verdadera escuela de cirugía de los hospitales de Flores y 
Durazno respectivamente, pero crean además con Abente Haedo de 
Florida y el grupo de Tacuarembó la Sociedad Médico-Quirúrgica del 
Centro de la República, a la que se incorporan en seguida Rivera y 
luego Canelones. 


Emilio Penza, director del Hospital de Durazno, figura prócer de la 
medicina del interior, y patriarca regional, abre los brazos y el corazón 
a Calleri, y prohíja a la Sociedad del C entro con paternal cariño, en 
estímulo de presencia, de palabras y de gesto. Nos alienta y nos rodea 
de afecto a todos, a sus amigos y a los amigos de sus amigos. Es que 
Penza ya puede medir, en perspectiva de años, el progreso realizado 
por la medicina; comprende los valores potenciales e las generaciones 
médicas jóvenes del país, y siente la responsabilidad de darles cabal 
destino. Pero eso en su medio por sí, y fuera de su medio con su 
influencia y ejemplo, nos abre vasto campo a los nuevos. Sabe Penza 
que produciremos mañana en la medida que se nos deje hacer hoy. 
Desde entonces somos sus muchachos y Emilio Penza, patriarca del 
pueblo de Durazno, se vuelve patriarca de los médicos del centro de la 
república. 


IV 


Se está realizando en Tacuarembó uno de los primeros congresos de la 
novel sociedad científica. Alguien, entre los médicos visitantes, ha 
pedido un coche. Se ha hecho conducir solo al cementerio. Ha 
inquirido el lugar de la tumba del doctor Domingo Catalina, y ha puesto 
en ella un ramo de flores. Emilio Penza fue compañero de Domingo 
Catalina, fallecido veinte años atrás. Tenemos una madre anciana. 
Emilio Penza quiere conocerla. Lo llevamos a su casa. Los dos viejos 
se abrazan entrañablemente. 


V 


Pasan los años. Las carreteras han acortado las distancias. Los autos 
abundan. El transporte de los enfermos es ahora fácil. Ya no viajan los 
médicos a campaña. La medicina se empieza a ejercer por 
especialidades. Enhorabuena. Se acepta y se ha tratado de alentar el 
progreso y la feliz evolución que impone el avance de la técnica. Pero 
se añora el pasado. Hay una edad en que el pasado ejerce sobre 
nuestras vidas una poderosa, irresistible sugestión. 


Emilio Penza quiere volver al pasado y se instala en un pueblo. En 
Guichón las gentes piensan que les ha bajado un santo. 


VI 


Aquel carruaje viajaba a principio de siglo. Hemos pasado ahora su 
primera mitad. Estamos a diez días de la fecha de hoy. Se celebra en 
Flores un congreso de la ahora vieja Sociedad del Centro. Un profesor 
de la Facultad ofrece la disertación más completa e ilustrada que puede 
darse en el momento sobre “Hidatidosis cardíaca y sus 
complicaciones”. Otro muestra un filme suyo con una intervención 
quirúrgica perfecta, por “Quiste hidático de corazón”. Una ilustre 
profesora enseña el avance de la medicina nacional en el tratamiento 
de la otrora incurable meningitis tuberculosa, gracias al trabajo en 
equipo. Y se ofrecen muchas otras contribuciones excelentes, por 
médicos del interior y la capital. UN hombre de edad sigue 
atentamente las deliberaciones científicas, con delectación, que dibuja 
en sus labios una ligera sonrisa. Don Emilio Penza, calladamente, 
enseña a ser médico. 


VII 


La larga vida de un gran hombre no puede caber en unas breves 
estampas. Además, los avatares de la suerte, las complejidades del 


alma, los altibajos del espíritu, no surgen a la superficie. Acaso una 
íntima ventura endulzó todo el curso de la existencia de don Emilio 
Penza. Quizás, como en Gracilaso, hubo un dolorido sentir, que nadie 
pudo quitar. 


Nosotros sólo hemos querido atenernos a nuestro Emilio Penza. Al que 
conocimos hace veinticinco años, y nos ganó desde entonces el 
corazón. De cualquier modo don Emilio Penza está aquí. Es el mismo 
ahora que cuando frisaba en los sesenta años; poco cambió. Su 
distinción natural; su elegancia sin atuendo. Una humanidad de noble 
hechura, firme soporte óseo, músculos, nervios y la fina piel. La mente 
diáfana, de magnífica lucidez. Y el corazón perfecto y abierto, en toda 
la amplitud de su vasto registro afectivo. 


VIII 


Hemos procurado ubicar a don Emilio Penza en su tiempo — ahora y 
hace veinticinco y cincuenta años -, porque para nosotros lo más 
ejemplarizante de su vida está en esa toma justa de posición en el 
momento, en el tiempo y en el espacio, para dar a la sociedad, en cabal 
militancia, la plenitud de su ser. Dádiva que bien entendida significa 
actividad integral a su hora, y digna retracción a la suya. 


Cuando, en su juventud y madurez, durante la época más difícil y 
sacrificada de la medicina nacional, debió hacerlo todo, todo lo hizo, sin 
fatigas ni desmayos, en sesenta leguas a la redonda. Con desinterés, 
con generosidad ilimitados. 


Cuando la evolución marcó la hora de los nuevos, les puso la antorcha 
en las manos y la fe en el alma, y los prestigió con el espaldarazo de su 
indiscutida autoridad. Así, por él, los nuevos, los maduros y los viejos 
vinieron a perfecto acomodo, sin reservas ni amarguras, con pareja 
jerarquía. 


Y cuando Emilio Penza, sentimental contumaz, añoró el pasado 
irresistiblemente, se buscó un lugar donde el pasado aún era presente. 
Gesto de fina elegancia espiritual. 

IX 


Un esquema. Medicina, conjunto de disciplinas que enseñan a curar. 
Médico, el hombre que aprendió a curar. Don Emilio Penza. La medicina 


le iguala a nosotros. Las vivencias del médico le diferencian de 
nosotros. 


Los médicos de hoy, absorbidos por la técnica, nos juzgamos eximidos 
de obligaciones con la sociedad, con la familia, con los amigos. 
Olvidamos menesteres culturales y ciudadanos. Decimos que la 
profesión nos ocupa y nos preocupa. 


Don Emilio Penza pone flores, sigilosamente, en la tumba de un 
compañero muerto veinte años atrás y, de paso, quiere conocer a la 
madre vieja de un colega joven a quien ha tomado estimación. Las 
reacciones afectivas de don Emilio Penza, tan puras, tan frescas, tan 
espontáneas. Se sabe de su militancia social y civil. De su desvelo por 
todo, constante, permanente. Por la ciudad. Por el pueblo. Por la tierra, 
el árbol y la flor. 


Don Emilio Penza practica la música y tiene exquisito gusto y cultura 
artísticos. Don Emilio Penza vecino, levantó la casa, tendió el puente, 
dio el pan, con sencilla alacridad. Don Emilio Penza, médico, alivió el 
dolor y compartió el dolor no aliviado. 


Vida larga y señorío de vida. Pura y serena la vejez porque la juventud 
y la madurez fueron limpias, activas y dignas. 


Don Emilio Penza: los técnicos, los pobres técnicos de la medicina 
actual, sólo podemos darle a usted las gracias, las más efusivas 
gracias, por la dignidad y la belleza que su vida de “hombre — médico” 
ha puesto en nuestro oficio. 


(Tomado de RÍOS, Barsabás: "Unos Médicos Nuestros” Biblioteca de 
“Marcha”, Montevideo, febrero de 1973, 112 páginas. Páginas 11 a 17. 
Discurso pronunciado en oportunidad del homenaje que le tributara el 

Club Médico de Montevideo, al celebrarse los cincuenta años de su 
ejercicio de la Medicina) 


